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The last centuries have entailed an 
unprecedented development for 
humanity. But, at the same time, they 
have resulted in radical changes to 
the planet’s landscape, which has 
lost its natural state through an often 
destructive anthropization. This story by 
Robert Crumb, told with the eloquence 
of comics, shows the severity of this 
transformation, and helps us question 
our own intervention on the planet.

I’m obviously prone to hyperbole, but “A Short History 

of America” has got to be one of the greatest comic 

strips ever drawn […]. Chris Ware (Hignite, 2006:259). 

In 1979, Robert Crumb published in the Fall issue of 
CoEvolution Quarterly what would later become one 
of his most unusual and also most celebrated works 
outside the realm of underground. “Short history of 
America” (fig. 1) moved away from Crumb’s usual 
themes and trademark rawness to show, throughout 
twelve silent panels, the evolution of a generic site in 
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Los últimos siglos han supuesto un 
desarrollo sin precedentes para la 
humanidad. Pero, a la vez, han generado 
un cambio radical en el paisaje del planeta, 
pasando de su condición natural a una 
antropización a menudo destructiva. 
Esta historia, contada con la elocuencia 
del cómic por Robert Crumb, muestra 
la crudeza de esta transformación y 
nos ayuda a cuestionar nuestra propia 
intervención en el planeta.

Obviamente, soy propenso a la hipérbole, pero «Breve 

historia de Estados Unidos» debe de ser una de las 

mejores tiras cómicas jamás dibujadas [...]. Chris 

Ware (Hignite, 2006:259). 

En 1979, Robert Crumb publicaba en el número de 
otoño de CoEvolution Quarterly el que sería uno de 
sus trabajos más inusuales y más celebrados fuera del 
ámbito underground. «Breve historia de Estados Unidos» 
(fig. 1) se alejaba de las temáticas y de la crudeza 
habituales de Crumb para mostrar, a lo largo de doce 
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the United States, from a state of virgin landscape to its 
transformation into an anonymous intersection located 
somewhere in the Midwest, or perhaps on the outskirts 
of Los Angeles. Here, the signature style of the patriarch 
of ‘underground comix,’ with the recitals of sex, violence, 
and lysergic trips that plagued the sadomasochistic 
misadventures published in Zap Comix or Weirdo were 
left out, as well as the verbose reflections and dialogues 
that usually filled his cluttered pages.

This unique situation would not stop the comic story 
from becoming an iconic image, both of underground 
comics and of Crumb’s work. Its timeless subject, 
as well as its publication in a medium outside the 
underground scene – although still linked to the 
counterculture – allowed it to reach the general public, 
aided by its transformation into a popular poster by 
Kitchen Sink Press in 1981. “Short history of America” 
has been republished on numerous occasions, becoming 
an indispensable item in Crumb’s monographs, and 
even reaching the point of symbolically representing 
its author. This seemed to be Terry Zwigoff’s take 
on it when, in 1994, he chose to end his biographical 
documentary Crumb with these 12 cartoons. Edited in 
the form of a 51-second sequence with A Real Slow Drag, 
with Scott Joplin at the piano playing in the background, 

viñetas, la silenciosa evolución de un lugar cualquiera 
de Estados Unidos, desde su estado de paisaje virginal 
hasta convertirse en una anónima intersección que 
podría situarse en algún lugar del Midwest o en las 
afueras de Los Ángeles. Aquí, el estilo característico del 
padre del comix underground, con los recitales sexuales, 
violencia y viajes lisérgicos que plagaban las desventuras 
sadomasoquistas de Zap Comix o Weirdo fue dejado de 
lado, así como las verborréicas reflexiones y diálogos que 
llenaban habitualmente sus abigarradas páginas. 

Esta situación singular no impediría a la historieta 
convertirse en una imagen icónica, tanto del 
underground como de la obra de Crumb. Su temática 
atemporal, así como su publicación en un medio ajeno 
a la escena under – aunque ligado a la contracultura – 
favoreció su acercamiento a un público general, a lo que 
contribuiría su transformación en un popular póster 
de Kitchen Sink Press en 1981. «Breve historia de Estados 
Unidos» ha sido reeditada en numerosas ocasiones, 
volviéndose imprescindible en las monografías de 
Crumb, e incluso llegando a representar simbólicamente 
a su autor. Así pareció entenderlo Terry Zwigoff cuando 
en 1994 cerró su documental biográfico Crumb con estas 
12 viñetas. Proyectadas en una secuencia de 51 segundos 
y acompañadas por A Real Slow Drag, con Scott Joplin 

1 Una breve historia de 
Estados Unidos. / A Brief 
History of America.  
© Robert Crumb.
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ending to the story of author’s tough life.

Crumb: counterculture, architecture and city
Despite its uniqueness, neither the subject matter nor 
the medium it was published in are really so unusual. 
By the end of the sixties, in his position as the flagship 
of countercultural comics (or ‘comix’), Crumb’s shadow 
hovered over the entire alternative press. Crumb’s 
comics and illustrations would be a regular guest of 
seminal publications of the alternative culture of the day 
such as OZ, International Times and Friends in the UK, 
The East Village Other, Berkeley Barb, and Los Angeles Free 
Press in the United States, or even Actuel, Tout !, and Le 
Fléau Social in France among many others. However, his 
presence did not end there. The late 1960s and the early 
1970s were a period of effervescence for the alternative 
press in general, and Crumb appeared all throughout 
it: from architectural ‘little magazines’ such as Ant 
Farm’s Inflatocookbook from (1970-71), and the Autumn 
1970 issue of the Architecture Association Quarterly, 
suitably entitled “Comic Strips”, to the many magazines 
promoting alternative technologies and ecologism. 
Among the latter, Crumb contributed illustrations 
of a marked ‘green’ spirit to alternative newspapers 
promoting ‘rural America’, such as Winds of Change, Fox 
River Patriot, and The Mendocino Grapevine.

Among the first group, a highlight was his not 
so widely known – due to its sporadic nature – 
involvement in the foundational publication of the 
movement: Stewart Brand’s Whole Earth Catalog. Its 
1971 supplement, edited by counterculture’s enfant 
terrible Paul Krassner featured a cover by Crumb 
(Krassner, 1971), soon to be seconded that same year 
by the iconic illustration ‘Keep on Truckin’ (Crumb, 
1971:407), which was included in the encyclopedic 
“Last World Earth Catalog”, the issue with which 
the magazine closed its doors. Therefore, It is not 
surprising that when Brand returned to publishing with 
CoEvolution Quarterly three years later, and decided 
to give it a format closer to that of a magazine, also 
introducing comic strips, Crumb was soon called to 
join the team. From issues #13 (1977) to #43 (1985), and 
sporadically after its transformation into The Whole 
Earth Review in issue #44, Crumb drew covers and 
almost thirty comic stories that oscillated between 
the ecologically militant – “Trash: What do we throw 
away?” (Crumb, 1982) – and costumbrism. These 
bitter, nihilistic cartoons, which celebrated political 
incorrectness and enjoyed displaying bad taste, were 
the subject of numerous letters to the editor. The cover 
of issue #24 (winter 1979/80), which showed a factory 
worker with swastikas on his eyes and a mushroom 
cloud coming from the top of his head, managed to 
shock both readers and the journal’s staff, driving many 
of them to request it was not published (Kleiner: 1986). 
Brand, however, always supported Crumb’s creative 
freedom, providing him with a platform for his stories at 
a time when he had virtually stopped drawing.

al piano, ofrecían un final apropiadamente lúgubre y 
conciso al relato de la difícil vida del autor.

Crumb: contracultura, arquitectura y ciudad
Pese a su singularidad, ni la temática ni el lugar de 
publicación resultan tan fuera de lo común. Para fines 
de los sesenta, y como bandera del cómic contracultural 
(o ‘comix’), la sombra de Crumb planeaba sobre toda 
la prensa alternativa. Los cómics e ilustraciones de 
Crumb serían invitados habituales de publicaciones 
señeras de la cultura alternativa de la época como OZ, 
International Times y Friends en el Reino Unido, The 
East Village Other, Berkeley Barb o Los Angeles Free Press 
en Estados Unidos, o incluso Actuel, ¡Tout!, y Le Fléau 
Social en Francia, entre otras muchas. Sin embargo, 
su presencia no terminaría ahí. El final de los 60 y 
comienzo de los 70 sería un momento de efervescencia 
para la prensa alternativa en general, y Crumb haría 
aparición todo a lo largo de esta: desde little magazines 
arquitectónicas como el Inflatocookbook de Ant Farm 
(1970-71), o el número de otoño de 1970 de Architecture 
Association Quarterly, titulado «Comic Strips», a las 
muchas revistas promotoras de tecnologías alternativas 
y de corte ecologista. Entre estas últimas, Crumb 
colaboraría con ilustraciones de marcado carácter 
‘verde’ en periódicos alternativos que promovían el 
‘Estados Unidos rural’, como Winds of Change, Fox River 
Patriot, o The Mendocino Grapevine. 

Entre las primeras, destacaría la presencia, no 
muy conocida por puntual, del dibujante en el decano 
del movimiento, el Whole Earth Catalogue de Stewart 
Brand. Su suplemento de 1971, editado por el enfant 
terrible de la contracultura Paul Krassner llevaría una 
portada de Crumb (Krassner, 1971), a la que se sumaría 
ese mismo año la icónica ilustración ‘Keep on Truckin’ 
(Crumb, 1971:407) para el enciclopédico «Last World 
Earth Catalog», con el que la publicación cerraba 
sus puertas. No es de extrañar, por ello, que cuando 
tres años más tarde Brand retomara la edición con 
CoEvolution Quarterly, y decidiera darle un formato más 
cercano al de una revista, incorporando asimismo tiras 
cómicas, Crumb no tardara en incorporarse. Desde el 
número 13 (1977) hasta el 43 (1985), y esporádicamente 
con su transformación a The Whole Earth Review 
en el número 44, Crumb dibujaría portadas y casi 
una treintena de historietas que oscilarían entre 
lo ecológicamente militante – «Trash: What do we 
throw away?» (Crumb, 1982) – y lo costumbrista. 
Estas historietas, ácidas y nihilistas, que celebraban 
lo políticamente incorrecto y se regodeaban en la 
exhibición del mal gusto, fueron el objeto de numerosas 
cartas al director. La portada del número 24 (invierno 
de 1979/80), que mostraba a un obrero con esvásticas 
en los ojos y un hongo nuclear en la cabeza consiguió 
impactar tanto a los lectores como a la redacción, 
provocando que muchos de sus colaboradores 
solicitaran que no se publicara (Kleiner: 1986). Brand, 
sin embargo, apoyó siempre la libertad creativa de 
Crumb, proporcionándole una plataforma para sus 
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The will to document urban space that is evidenced 
so vividly “A Short History …” is not strange in Crumb, 
either. If we leave out all the provocation, obscenity, 
and absurdity, in Crumb we find an author whose 
work is a constant commentary on American culture. 
This portrayal would become more critical after the 
seventies, with the city and its architecture being an 
integral part of it. Flipping through Crumb’s many 
sketchbooks, it is common to find architectural 
sketches, and scenes of the American city: sometimes 
it is the real city, sometimes a fictional one, sometimes 
it is portrayed through its beautiful Art Deco buildings, 
sometimes through anonymous tenements. Crumb 
would never stop drawing urban scenes and historical 
architectures, but, from the seventies on, the illustrator 
of ugliness and sordidness felt the need to look at that 
other landscape that consumer society had created: 
the landscapes of the LA sprawl, with its anonymous 
shops, utility poles and neon signs. “People don’t draw 
it, all this crap – Crumb said in 2013 – People don’t 
focus attention on it because it’s ugly, it’s bleak, it’s 
depressing. [...] I wanted my work to reflect that, the 
background reality of urban life” (Reznik, 2013).

A Short History of America

As a kid growing up in the 1950s I became acutely 

aware of the changes taking place in American culture 

and I must say I didn’t much like it. I witnessed the 

debasement of architecture [...] (Crumb, 2005:23).

This was the context in which “A Short History of 
America”   was bred, right on the verge of the 1980s. 
This interest in representing the evolution (and 
eventual decline) of the urban landscape is, as we 
have seen, something that can be dated back to 
Crumb’s teenage years, and he had already tackled it, 
in an oneiric – perhaps lysergic – version in a previous 
story, “Mr Natural’s 719th meditation”1 (1970). In it, 
Crumb appropriated a common trope of the European 
satirical vision of American developmentalism and 
showed, in three tight pages and a total of 34 panels, 
the creation and disappearance of a ‘boom town’ 
that blossomed around the titular character while 
he meditated peacefully in the desert. “A Short 
History...” lay somewhere between the absurd fiction 
of “Mr Natural…” and the documentary vocation of the 
‘sketchbook reports’ in Harlem or Bulgaria that Crumb 
had developed for Help! at the beginning of his career 
in the mid-1960s (Crumb, 1999), drawing a fictional but 
surprisingly faithful chronicle of the evolution of America 
(understanding America as the United States) in a little 
over a century. The panels do not include a specific 
chronology, but the story works particularly well if we 
look at it as a chronicle from the 1850s to the 1960s, the 
decade in which Crumb started his career.2

Thus, the first scene, which showed a natural 
landscape previous to human intervention, would place 
the appearance of the railway in the second panel 

historias en una época en que prácticamente había 
dejado de dibujar.

Tampoco la voluntad documental del espacio urbano 
que presenta «Breve historia…» resulta extraña en 
Crumb. Si dejamos fuera la provocación, la obscenidad y 
el absurdo, nos encontramos con un autor cuya obra es un 
constante comentario sobre la cultura estadounidense. 
Este sería un retrato que se volvería más crítico a partir 
de los setenta, y del que la ciudad y su arquitectura serían 
parte integral. Hojeando los numerosísimos cuadernos 
de apuntes de Crumb, es habitual encontrar apuntes de 
arquitectura, y escenas de la ciudad estadounidense: 
a veces real, a veces ficticia, a veces ocupada por bellas 
arquitecturas Art Decó, a veces retratando anónimos 
bloques de viviendas. Crumb nunca dejaría de dibujar 
estampas urbanas y arquitecturas históricas. Pero, 
a partir de los setenta, el dibujante de la fealdad y la 
sordidez sentiría la necesidad de mirar a ese otro paisaje 
que la sociedad de consumo había creado, los paisajes 
del sprawl de Los Ángeles, con sus comercios anónimos, 
postes de electricidad y letreros luminosos. «La gente no 
la dibuja, toda esta mierda – decía Crumb en 2013 – La 
gente no fija su atención en eso porque es feo, es sombrío, 
es deprimente. [...] Quería que mi trabajo reflejara eso, la 
realidad de fondo de la vida urbana» (Reznik, 2013).

Breve Historia de Estados Unidos

Siendo un niño que creció en la década de 1950, 

fui intensamente consciente de los cambios que se 

estaban produciendo en la cultura estadounidense, y 

no me gustó demasiado. Fui testigo de la degradación 

de la arquitectura. (Crumb, 2005:23).

Este es el contexto en el que, ya al filo de los años 80, 
se gestaría «Breve historia de Estados Unidos». El 
interés por representar la evolución (y eventual declive) 
del paisaje urbano es algo que puede datarse hasta la 
adolescencia de Crumb, y que ya había tocado en una 
versión onírica – y quizás lisérgica – en una historieta 
anterior, «Mr Natural’s 719th meditation»1 de 1970. En 
ella, Crumb se apropiaba de un tropo más común de la 
visión satírica europea sobre el desarrollismo americano 
y mostraba a lo largo de tres apretadas páginas con 
34 viñetas, la emergencia y desaparición de un boom 
town alrededor del personaje principal, que medita 
tranquilamente en el desierto. «Breve historia…» se 
situaría en un punto intermedio entre la ficción absurda 
de «Mr. Natural…» y la vocación documentalista de 
los sketchbook reports de Harlem o Bulgaria que Crumb 
había realizado para la revista Help! en los comienzos 
de su carrera a mediados de los 60 (Crumb, 1999), 
dibujando una crónica ficticia pero sorprendentemente 
fiel de la evolución de Estados Unidos durante algo 
más de un siglo. Las viñetas no indican una cronología 
específica, pero la historia funciona particularmente 
bien si se entiende que muestra una crónica, década 
a década, desde 1850 hasta 1960, la década en la que 
Crumb, comenzaba su carrera2. 
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a settler’s farm, and a primitive road of rammed earth, 
in 1870. The 1880s, which would begin in the fourth 
panel, would witness the arrival of the first neighbors, 
who, in the following two decades, would develop into 
an entire rural population: also, the original road would 
be progressively widened, and the railway lines would 
be duplicated by 1890. By this time, several levels had 
already been added to the utility posts holding the 
telegraph wire, as it should in a period in which the 
telephone appeared on the East Coast of the United 
States. By 1900, the scene’s foreground had become an 
intersection; on the corner, a simple post announced 
the names of the former roads, now promoted to the 
category of streets. Despite its still semi-rural look, this 
sixth vignette, which closes the second page, offers 
a glimpse of what was to come: in the background, 
warehouse-like buildings located behind the railway 
lines denote the flourishing of commerce. Its nature is 
suggested by Crumb with just a few light strokes, which 
the reader identifies as signs. But, more significantly 
behind the original farm, where until not far ago, some 
small agricultural structures stood, now we find a brick 
building, with its party wall rising above the – now – 
small wooden building.

As I mentioned at the beginning, Crumb’s ‘short 
history’ has been published in different formats since 
its first appearance, an adaptive ability favored by its 
narrative structure. Consisting of panoramic panels 
of the same size always presenting the same exact 
framing of the same place throughout time, the story 
does not seem, a priori, to depend on the page layout 
for its correct reading as most comics do. Working 
as a sequence of isolated (although related) images 
chronologically organized, it lends itself particularly 
well to being translated into other formats. On one end 
we would find the simultaneity of the poster published 
by Kitchen Sink Press in 1981, which reorganized the 
complete sequence in a single, overwhelming page. On 
the opposite end, lies the film sequence with which 
Zwigoff closed his documentary, which presented the 
story as a series of slides. However, when one analyzes 
the original publication, it is possible to find narrative 
delicacies that are lost when the structure of the page is 
broken. It can be argued, for instance, that a traditional 
comic-book trope is at work, making each page end with 
a sort of ‘cliffhanger’ which, in a certain way, announces 
the subsequent development of the story. The first two 
pages, which in the chronology suggested above end 
with the turn of the century, portrayed the emergence of 
urban life. The first one concluded with the construction 
of the first farm in a previously untouched landscape. 
The ending of the second, in which the farmhouse had 
been relegated to the status of a small single-family 
house located on a tiny corner plot, marked, on the 
other hand, a turning point in the story. The following 
two pages, even if plagued with continuous changes 
happening decade by decade, largely portrayed the 
world we know. Looking at them, the reader may have 

Así, la primera estampa, que mostraba un paisaje 
sin intervención humana, situaría la aparición del 
ferrocarril en la segunda viñeta en 1860, y la de la línea 
del telégrafo, junto con la granja de un colono y una 
primitiva calzada de tierra apisonada, en 1870. La década 
de 1880, que comenzaría en la cuarta viñeta, vería la 
aparición de los primeros vecinos, que en las dos décadas 
siguientes darían paso a toda una población rural: el 
camino original sería progresivamente ensanchado y la 
vía férrea sería desdoblada en 1890, momento en el cual 
a los postes que sujetan el hilo telegráfico ya se habían 
sumado varios pisos de tendido, como corresponde a los 
años en que el teléfono hacía su aparición en la Costa 
Este de Estados Unidos. Para 1900, el primer plano del 
dibujo se había transformado en una intersección, en 
cuyo ángulo un sencillo poste sujeta los carteles que 
informan del nombre de unos caminos ya ascendidos a 
la categoría de calles. Pese a su aspecto aún semirural, 
esta sexta viñeta, que cerraba la segunda página, dejaba 
entrever lo que estaría por venir: al fondo, tras la línea 
ferroviaria, unos edificios con aspecto de almacén 
hablan del florecimiento del comercio. Con apenas unos 
ligeros trazos, el lector los identifica como letreros. A 
la espalda de la granja original, donde hasta hace poco 
había pequeñas construcciones agropecuarias, se alza 
ahora un edificio de ladrillo con su pared medianera 
rozando el edificio de madera. 

Como apuntaba al comienzo, la «Breve historia…» 
de Crumb ha sido publicada en formatos diversos desde 
su primera aparición, una adaptabilidad favorecida 
por la estructura de su narrativa. Compuesta por 
viñetas siempre del mismo tamaño que reproducen 
constantemente un mismo encuadre, la historia no 
parece, a priori, depender para su correcta lectura 
de la estructura de sus páginas, como sí ocurre en la 
mayoría de cómics, permitiendo entenderla como una 
simple secuencia de imágenes aisladas que se presta 
particularmente a ser remontada en otros formatos. 
En uno de los extremos nos encontraríamos con la 
simultaneidad del póster publicado por Kitchen Sink 
Press en 1981, que componía la secuencia completa en 
una única y apabullante página. En sentido contrario, 
estaría la secuencia fílmica con la que Zwigoff cerraba 
su documental. Pese a ello, analizando la publicación 
original sí pueden encontrarse delicadezas narrativas que 
se pierden al romper la estructura de la página. Puede 
argumentarse que, utilizando una estrategia tradicional 
en el cómic, cada página acababa con una suerte de 
cliffhanger, introduciendo un elemento que en cierto 
modo anunciaba el desarrollo posterior de la historia. 
Las dos primeras páginas, que en la cronología apuntada 
concluían con el cambio de siglo, retrataban el surgir de 
la vida urbana. La primera finalizaba con la construcción 
de la primera granja en un territorio anteriormente 
virgen. El final de la segunda, en el que ésta había sido 
relegada a la condición de pequeña vivienda situada 
en una minúscula parcela en esquina, marcaba por 
otra parte un punto de inflexión en la historia. Las dos 
páginas siguientes, aun con sus continuos cambios 
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a feeling of stopped time: a casual look at this second 
half seems to show the stagnation of the previous 
development craze, occurring with the arrival of a 
20th century historically associated with the dramatic 
acceleration of progress.

Surely, this is not accidental. When Whitechapel 
Gallery devoted a retrospective to Crumb in 2005, he 
recalled the sad depersonalization that the Californian 
town where his family had moved to had suffered in the 
1950s and early 1960s: 

I watched the tearing down of old pre-war downtown 

Oceanside and the putting up of a modern, inferior 

architecture. Even as a kid I felt this was all wrong. 

The old movie theatres, store fronts, nice streamlined 

Art Deco buildings from the 1920s and 1930s were 

replaced by squarish stucco boxes that had no 

character (Crumb, 2005:49).

However, despite this lack of character, Crumb achieves 
a perfect characterization of every architectural 
element in “A Short History…”, each one evidencing 
– and in turn, characterizing – the period where 
it stands. Crumb’s preference for a motley style, 
sometimes bordering on ‘uglyism’, and full of seeming 
improvisation, can fool a casual reader who may not 
realize the overwhelming technical expertise in all areas 
– composition, handling of the human figure, shading, 
typography – of an author that Robert Hughes, the 
famed TIME critic, qualified as “the Brueghel of last half 
of the 20th century.”3 Hughes had previously called him 
“the William Hogarth of his time”, and this is perhaps 
a more accurate characterization, for it speaks of the 
ability of Crumb’s eye to scrutinize and capture reality 
through its many details.

If, structurally, the urban scene portrayed in these 
two apparently inconsequential pages turns out to 
be deceptively similar, it is precisely in the apparently 
few changes that take place between its deceptively 
repetitive vignettes where Crumb concentrates his 
ability to reveal the history of these last decades. 
By 1910, power lines had multiplied, taking over the 
streets and never leaving the picture from this point 
onwards, while horse carriages coexisted with trams. 
In fact, the evolution of transport will be, until the very 
end, a fundamental element in the characterization of 
urban space: In 1920, it is the tram, already the size of a 
trolleybus, that coexists with the car, which begins to 
infest the streets until the former’s final disappearance 
in 1950, ultimately replaced by bus transportation. In 
the last five panels, the changing design of cars helps 
inform the reader of the period he is looking at. It is, in 
fact, the lack of vehicles in the deserted streets of panel 
9 that seems to confirm that it takes place in the 1930s, 
during the Great Depression – an extent underlined by 
the closed commercial spots and the lack of smoke in the 
factory chimneys, which tell us of their lack of activity. 
Many other details coexist with these, inserted by 
Crumb for the benefit of the reader’s historical location: 

década a década, retrataban ya en gran medida el mundo 
que conocemos. Curiosamente, viéndolas, el lector 
se enfrenta a una sensación de tiempo detenido: una 
mirada rápida a esta segunda mitad parece mostrar 
un paradójico estancamiento del desarrollo anterior, 
que se produce con la llegada de un siglo XX asociado 
históricamente a la dramática aceleración del progreso. 

Seguramente esto no es casual. En la retrospectiva 
que Whitechapel Gallery le dedicó en 2005, Crumb 
rememoraba la despersonalización que sufriría durante 
los 50 y primeros 60 la localidad de California donde su 
familia se había mudado: 

Contemplé el derribo del viejo centro de Oceanside 

antes de la guerra y la construcción de una 

arquitectura moderna inferior. Incluso siendo un 

niño me pareció que todo esto estaba mal. Los 

viejos cines, las fachadas de las tiendas, los bonitos y 

estilizados edificios Art Decó de las décadas de 1920 

y 1930 fueron reemplazados por cuadradas cajas de 

estuco sin ningún carácter (Crumb, 2005:49). 

Sin embargo, pese a esta falta de carácter, Crumb 
consigue que las arquitecturas de «Breve historia…» 
estén perfectamente caracterizadas, cada una 
evidenciando el momento temporal al que pertenecen. 
El gusto de Crumb por un estilo colindante con el 
feísmo, abigarrado y cargado de aparente improvisación, 
puede soslayar, en los ojos del espectador casual, 
la apabullante pericia técnica en todos los ámbitos 
– composición, manejo de la figura humana, sombreado, 
tipografía – de un autor al que Robert Hughes, el 
afamado crítico de TIME, calificaría como «el Brueghel 
de la segunda mitad del siglo XX»3. Antes, Hughes ya lo 
había calificado como el William Hogarth de su tiempo, 
y esta es quizá una caracterización más precisa, pues 
habla de la habilidad del ojo de Crumb para analizar y 
captar la realidad a través de sus detalles. 

Si, estructuralmente, la escena urbana de estas dos 
páginas aparentemente banales resulta engañosamente 
similar, es porque Crumb concentra su capacidad 
para revelar la historia de estas últimas décadas en los 
aparentemente pocos cambios que se producen entre sus 
engañosamente repetitivas viñetas. Para 1910, el tendido 
eléctrico se ha multiplicado, apoderándose de unas 
calles de las que ya no desaparecerá nunca y donde los 
coches de caballos conviven con los tranvías. De hecho, la 
evolución del transporte será, hasta el final, un elemento 
fundamental en la caracterización del espacio urbano. 
En 1920 es el tranvía, ya con tamaño de trolebús, el que 
convive con un automóvil que comienza a infestar las 
calles, hasta que aquel conozca su desaparición definitiva 
en 1950, sustituido por el autobús. En las últimas cinco 
viñetas, el cambiante diseño de los automóviles ayuda 
a informar al lector de la época en que se encuentra. 
Incluso su desaparición, en las desiertas calles de la 
viñeta 9, parece confirmar que esta se desarrolla durante 
la Gran Depresión, aspecto subrayado por los locales 
comerciales clausurados y la falta de humo en las 
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modern and abundant street lamps, electric boxes which 
are progressively attached to the utility posts... the 
crossing sign that announced the railroad level crossing 
is replaced by a crossing light in 1940 – two, in the 
following decade – along with its corresponding barrier, 
and the varied signage, posters, and notices, evolve and 
are replaced over time. A special mention must be made 
of the announced products – “El Ropo Cigars, 5c”, “Old 
Kentucky Bourbon” – the changing names of the stores 
– “Oswald’s Refreshments”, in 1910, which would become 
“Oswald’s Lunch” in the following decade before going 
out of business in 1930, “Myers Drug Store” in the 1920s, 
“Bippy’s Motors, used cars” in the 1950s – as well as 
some well-known brands: a poster urging to drink Coca 
Cola appears for the first time as early as 1920, taking 
up an entire façade of the old farmhouse now turned 
into a store4. Meanwhile, the panels corresponding 
to the 1940s and 1950s reflect the automobile market 
explosion during the second post-war period, with the 
scene dominated by the sign of the Texaco Oil Company, 
ultimately replaced by Esso in the 1960s.5

A particularly significant moment within this second 
half of the story has to do with the disappearance 
of the only non-man-made item. Once again, in his 
autobiographical text “Poor Clod”, Crumb recalled how 
in the 1950s his parents 

[…] got a house in a brand-new suburb, one of 

hundreds of houses that went on and on. They were 

ticky-tacky boxes with no trees, just twigs planted in 

the front yard. I went back there in the 1990s to look 

at it and there had been some individualization done 

on the houses, but the trees never made it. There 

were no trees (Crumb, 2005:49-50). 

If the story had started with a view of a pristine forest 
with the silhouettes of some animals in the background, 
that very first page ended not only with the introduction 
of the first building, but also with a dramatic reduction 
in the wooded area. As a meagre compensation, a new 
tree had been planted next to the farm. The second 
page expanded on both processes, with new buildings 
and fewer trees, until only the one belonging to the old 
farm remained in its last panel, with its considerable size 
squeezed in the now tiny plot. After two more decades 
of brave resistance, the tree, and almost any trace of 
vegetation, would finally disappear in the last panel of 
page 3. Once beyond this point, the remaining panels 
portray the gradual elimination of those elements that 
had characterized the scene in the beginning. The farm 
– then a mere single-family house, and finally a store – 
would be progressively cornered and swamped by an 
endless number of elements until it finally disappeared, 
giving way to a car park and, in the last panel, the 
service station’s Stop’n Shop. On the right end of the 
image, located on the other side of a highway plagued 
by automobiles, a new residential development stood 
on the grounds of the old railway line; ‘a new suburban 

chimeneas de las industrias, que evidencia su clausura. 
Junto a ellos hay muchos otros detalles insertados por 
Crumb para favorecer la ubicación temporal del lector: 
semáforos que aparecen y desaparecen, iluminación 
urbana cada vez más moderna y abundante, cajas 
eléctricas que se adosan a los postes. La señal de cruce 
que ocuparía el paso a nivel del ferrocarril es sustituida 
por una luz de cruce en 1940 (dos en la década siguiente), 
junto con su correspondiente barrera; la variada 
señalética y cartelería evoluciona y es reemplazada 
a lo largo del tiempo. Mención especial merecen los 
productos anunciados – «El Ropo Cigars, 5c», «Old 
Kentucky Bourbon» – los cambiantes nombres de los 
locales – «Oswald’s Refreshments», en 1910, que pasaría 
a llamarse «Oswald’s Lunch» en la década siguiente, 
antes de su cierre en 1930, «Myers Drug Store» en los 
años 20, «Bippy’s Motors, used cars» en los 50 – así como 
las marcas comerciales: un cartel instando a beber Coca 
Cola aparece por vez primera en 1920 ocupando toda una 
fachada de la antigua granja reconvertida en comercio4. 
Mientras, las viñetas correspondientes a los años 40 y 50 
reflejan la explosión del mercado del automóvil durante 
la segunda posguerra, apareciendo dominadas por un 
cartel de la compañía petrolera Texaco, sustituida por 
Esso en la imagen de 19605.

Un momento particularmente significativo dentro 
de esta mitad de la historia tiene que ver, sin embargo, 
con la desaparición del único elemento no fabricado por 
el hombre. De nuevo en su texto autobiográfico «Poor 
Clod», Crumb recordaba cómo en los 50 sus padres

[…] compraron una casa en un nuevo barrio 

suburbano, una entre centenares de casas que 

seguían y seguían. Eran cajas sin gusto y sin árboles. 

Volví allí en los 90 para echar un vistazo y habían 

llevado a cabo una cierta personalización en las casas, 

pero los árboles nunca llegaron. No había árboles 

(Crumb, 2005:49-50). 

Si la historia había comenzado con la visión de un bosque 
con las siluetas de algunos animales visibles al fondo, la 
primera página concluía no sólo con la aparición de la 
primera estructura construida, sino con una dramática 
reducción del área boscosa. Como compensación, un 
nuevo árbol había sido plantado junto a la granja. La 
segunda página abundaría en ambos procesos, con 
nuevos edificios y menos árboles, hasta que en su última 
viñeta únicamente quedaría, ya de tamaño considerable, 
el perteneciente a la antigua granja, ahora encerrado en 
su parcela. Tras resistir dos décadas más, el árbol, y con él 
prácticamente todo rastro de vegetación, desaparecería 
finalmente en la última viñeta de la página 3. Tras él, las 
siguientes viñetas verían la paulatina eliminación de 
los elementos que habían caracterizado la escena en su 
comienzo. La granja, luego simple vivienda unifamiliar 
y después local comercial, sería progresivamente 
arrinconada y sepultada por un sinfín de elementos 
hasta desaparecer, dejando paso al aparcamiento y, en 
la última viñeta, a la tienda de la estación de servicio 
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(Stop’n Shop). A la derecha en la misma imagen y al otro 
lado de una carretera plagada de automóviles, un nuevo 
desarrollo residencial se alzaba sobre el antiguo tendido 
del desaparecido ferrocarril; ‘un nuevo barrio suburbano’, 
irónicamente bautizado como ‘Oakwood Village’ y 
constituido por casas iguales que siguen hasta perderse 
en el horizonte.

Décadas más tarde, la revista TIME  revelaría que, a 
finales de los 80, Crumb convenció a un fotógrafo amigo 
suyo para que lo condujera por calles comerciales y 
«lúgubres suburbios recién construidos» de California 
y fotografiara «esquinas comunes […] usando 
metódicamente la cámara para captar lo que nuestros 
ojos crecientemente desatentos han sido entrenados para 
ignorar». Para Crumb, «este material no ha sido creado 
para ser visualmente agradable, y no somos capaces de 
recordar exactamente qué aspecto tiene. Pero este es 
el mundo en que vivimos» (Reznik, 2013). El artículo 
sostenía que estas fotografías serían indispensables 
en el trabajo posterior de Crumb y que sus detalles 
acabarían impregnando su trabajo en Weirdo, la revista 
que publicaría con su mujer, Aline Kominsky entre 1981 y 
1993. Para ilustrarlo, mostraba una serie de instantáneas 
de esquinas de Sacramento, tomadas alrededor de 1988, 
junto a la ya citada portada de Weirdo nº 12 y el final de 
«Breve historia…»6 entre otros. Independientemente 
de si fueron o no anteriores, el artículo sí acertaba 
al concluir que «lo que sugiere su dedicación a estas 
minucias antiestéticas en esta antología es que, por muy 
extravagantes, estridentes o llamativos que los cómics de 
Crumb lleguen a ser, lo duradero de su efecto proviene 
de lo firmemente arraigados que están en los banales 
referentes de nuestro mundo real» (Reznik, 2013). Y es 
su habilidad para captar este último, podríamos añadir, 
lo que hace que su «Breve historia…» mantenga intacta 
su insana capacidad de fascinación, como lúcida mirada 
contra-venturiana a una realidad urbana cuya existencia 
se reivindica sin ápice de romanticismo. ARQ

neighborhood’, ironically baptized as Oakwood Village, 
made of ticky-tacky boxes that ‘go on and on’ all the 
way to the horizon.

Decades later, TIME magazine revealed that, in the 
late 1980s, Crumb persuaded a photographer friend 
to drive him through commercial streets and “bleak, 
just-built suburbs” of California and photograph 
“ordinary street corners […] methodically us[ing] the 
camera to capture what our increasingly inattentive 
eyes have been trained to ignore”. For Crumb, “[this] 
material has not been created to be visually pleasing, 
and you are not able to remember exactly what it 
looks like. But this is the world we live in” (Reznik, 
2013). The article argued that these photographs 
would be indispensable in Crumb’s later work, and 
that their details would eventually permeate his 
drawings for Weirdo, the magazine he would go on to 
publish with his wife, Aline Kominsky, between 1981 
and 1993. To illustrate this point, it featured a series 
of snapshots of intersections in Sacramento, taken 
around 1988, alongside the aforementioned Weirdo 
#12 cover, the two last pages of “A Short History...”6, 
and other works by Crumb. Regardless of whether the 
photographs predated the scenes in Weirdo or not, 
the article was right in concluding that “his focus on 
such unsightly minutia in this anthology suggests […] 
that as outlandish, garish, or other-worldly as Crumb’s 
cartoons get, their lasting affect comes from always 
being firmly grounded to the banal referents of our real 
world” (Reznik, 2013). And it is his ability to capture 
the latter, we might add, which makes his “Short 
History…” keep its ability for unhealthily fascination 
intact, as a lucid counter-Venturian look at an urban 
reality whose existence is vindicated without an iota of 
romanticism. ARQ

Notas / Notes

1 «Mr. Natural’s 719th meditation». En: Mr Natural nº 1, San Francisco 
Comic Book Company, (Agosto, 1970). Significativamente, esta 
historia, cuyas páginas están construidas sobre una trama de 3 × 4 
viñetas casi cuadradas (únicamente la primera viñeta es mayor, 
ocupando una fila completa), también ha sido recientemente 
recompuesta en formato de póster, lo que subraya este paralelismo. 
Ver: Wood (2018).

2 Nacido en 1943, Crumb empezó a dibujar profesionalmente para 
una compañía que producía postales en 1962. La estructura básica 
de esta cronología ha sido extraída de: https://www.reddit.com/r/
collapse/comments/9iv766/a_short_history_of_america_by_r_
crumb_and_joni/

3 «Creo que Crumb es, básicamente... el Brueghel de la segunda mitad 
del siglo X X. Quiero decir, no hubo un Brueghel de la primera mitad, 
pero hay uno de la última mitad, y ese es Robert Crumb». Robert 
Hughes en Crumb (Zwigoff, 1995). 

1 “Mr. Natural’s 719th meditation”. In: Mr Natural 1, San Francisco 
Comic Book Company (August 1970). Significantly, this story, 
which uses a 3 × 4 grid with mostly square panels (only the title 
panel is bigger, taking up the entire first row) has also been 
re-arranged in poster format, which just underlines this parallelism. 
See Wood (2018).

2 Born in 1943, Crumb started drawing professionally for a greeting card 
company in 1962. The basic chronology featured in this article can be 
found in: https://www.reddit.com/r/collapse/comments/9iv766/a_
short_history_of_america_by_r_crumb_and_joni/

3 “I think Crumb is, basically he’s the Bruegel of the last half of the 
twentieth century. I mean, there wasn’t a Bruegel of the first half 
but there is one of the last half, and that is Robert Crumb” Robert 
Hughes in Crumb (Zwigoff, 1995). 
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4 Este es, quizás, uno de los pocos momentos en que Crumb, 
trabajando antes de la era de Google, no se atiene estrictamente al 
período. Aunque ‘Tome Coca-Cola’ fue el eslogan oficial de la marca 
durante las dos primeras décadas desde la fundación de la compañía 
en 1886, y se mantendría en vigor en carteles y anuncios, a partir 
de 1904 los eslóganes cambiarían con mayor frecuencia, a veces 
anualmente. Los años veinte serían una de las décadas en que estos 
cambios serían más frecuentes, con un total de nueve, comenzando 
con «Tres millones al día», instaurado en 1917, y concluyendo con el 
hoy icónico «La pausa que refresca», introducido en 1929. 

5 Alexander Wood apunta otro detalle mínimo que encontró al 
colorear las imágenes, que parece otra estrategia de Crumb para 
subrayar este aspecto: desde el inicio de la ‘mitad contemporánea’ 
de la historia, en 1910, una tapa de registro indicaba la existencia de 
algún tipo de alcantarillado, si bien las calles aun parecen de tierra 
apisonada. El grafismo de la década de 1940 sugiere que las calles 
han sido asfaltadas y se han instalado sumideros para facilitar la 
circulación. Ver: Wood (2018).

6 Recordando su conversación con Crumb sobre «Breve historia…», 
Alexander Wood apunta lo siguiente: «Mientras hablaba por 
teléfono con rC [Robert Crumb], señalé uno de los detalles de 
la imagen y dije: “Siempre me pregunto si sacaste esta imagen 
de varias fotografías históricas o de tu imaginación”. Crumb 
respondió: “Dibujé esa imagen usando únicamente mi imaginación. 
Ojalá hubiera encontrado algunas fotos. Habría sido más preciso. 
Por ejemplo, un error que cometí fue en las señales de cruce del 
ferrocarril. Las señales reales tienen la palabra ‘crossing’ en una 
tabla, y ‘rail’ y ‘road’ por separado en la de atrás. Por error, les di la 
vuelta y dividí la palabra ‘crossing’”» (Wood: 2018).

4 This is, perhaps, one of the few instances where Crumb, working 
before the advent of the Google Age, does not reflect the period 
strictly. Even though “Drink Coca-Cola” was the official catchphrase 
of the company’s advertising for two decades after it was founded 
in 1886, and would still be used long after that, from 1904 onwards 
slogans changed more frequently, sometimes on an annual basis. 
The 1920s was one of the decades where these changes happened 
more often, presenting a total of 9 different mottos that started 
with “Three Million a Day”, introduced in 1917, and ended with the 
nowadays iconic “The Pause that Refreshes”, introduced in 1929.

5 Alexander Wood points to another minuscule detail which he came 
across when coloring the images, which appears as one more strategy 
to underline this: since the beginning of the ‘contemporary half ’ of the 
story in 1910, a manhole on the road denoted the existence of some 
kind of sewerage system, even if the streets still seemed to be made 
of rammed earth. The hatching used from the 1940s onwards suggests 
that the streets have been paved, and, accordingly, some drains can be 
seen on the ditches. See Wood (2018).

6 In the recount of his conversation with Robert Crumb about “A Short 
History…”, Alexander Wood offers some alternative insight on this 
issue: “While I was on the phone with RC, I pointed out one of the 
details in the image, and said, «I’ve often wondered if you took this 
image from multiple historical photographs, or if you drew this from 
your imagination. This detail is so realistic, I have to think you found 
some photographs and based these panels off of them». Crumb 
answered, «I drew that image entirely from my imagination. I wish 
I had found some photos, it would have been more accurate. For 
example, one mistake I made was with the railroad crossing signs. 
The real signs have ‘crossing’ on one board, and the ‘rail’ and the 
‘road’ broken up on the sign behind. I mistakenly flip-flopped ‘em and 
broke up the word ‘crossing’.»” (Wood: 2018).
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[Coda: Breve historia  
arquitectónica del siglo XX]

Por supuesto, la visión de Crumb es un 
lúcido reflejo de la realidad, construido 
con una mirada que se ha fijado en las 
arquitecturas genéricas que componen 
el corpus mayoritario de nuestro paisaje 
urbano, una degradación a menudo 
invisible a los ‘ojos que no quieren ver’. 
Las cuatro páginas que acompañan 
a este texto pretenden ser tanto un 
homenaje como una crítica – pero no 
hacia Crumb – y sugieren cómo sería 
esta historia contada por un arquitecto, 
acostumbrados como estamos a 
imaginar el siglo XX como una sucesión 
de clímax arquitectónicos. El final es 
un guiño a otra efeméride coincidente, 
octubre de 2019, y a las tres viñetas que 
Crumb añadiría a la historieta en 1988, 
planteando tres posibles escenarios 
futuros para el lugar.

[Coda: A short architectural  
history of the 20th century]

Of course, Crumb’s vision is a lucid 
reflection of reality construed thanks 
to a gaze that focuses on the generic 
architectures that make up the main 
corpus of our urban landscape, a 
degradation often invisible to the ‘eyes 
that do not want to see’. The four pages 
that close this text are intended both as a 
tribute and a criticism (but not of Crumb), 
and picture what this story would be like 
if told by an architect, accustomed as 
we are to imagine the 20th century as a 
succession of architectural climaxes. The 
final image is a nod to another coinciding 
anniversary, October 2019, and to the 
three cartoons that Crumb would add to 
the comic in 1988, raising three possible 
future scenarios for the place.
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